Tres semanas de trabajos forzados en Varsovia (Polonia) acaban de terminar. Tras dormir unas cómodas 4 horas, nos levantamos a las 6:00 para coger un taxi e ir al aeropuerto. Solo son unos 14Km desde casa, ciudad a través, así que debería dar tiempo para llegar antes de que a las 8:45 cierren el embarque (el vuelo es a las 9:15).

Como el resto de mañanas de verano, amanece a eso de las 04:44 para volver a ponerse a las 20:39, con unos 20ºC, humedad del 70ª y cielos semidespejados con lluvias y tormentas ocasionales dependiendo del trozo de ciudad en que se mire. No es raro que llueva y truene en un lado, y haga sol en otro; al fin y al cabo son casi 30Km de largo por otros 20Km de ancho, eso da para alguna nube de tormenta entera.

Humedad normal, algo de viento pero no demasiado. Subimos al avión y nos encontramos con un micro-clima controlado cortesía de la presurización y el aire acondicionado.

Siguiente parada: Düsseldorf.

Al llegar, toca cambio de avión. Hace sol con nubes pasajeras, un poquito de viento, humedad razonable, se está cómodo. Casi ni se nota cuándo salimos del avión, ni la entrada a la terminal. Tal vez el aire sea un poco más fresco afuera, eso es todo.

A las 11:45, toca meterse en otro avión. Se retrasa hasta las 12:15, aunque eso no impide que haya personal en la puerta desde las 11:15, momento en que avisen por megafonía que ya hay personal en la puerta, recuerden el número de puerta a las 11:30, notifiquen el retraso a las 11:40, y vuelvan a recordar a la gente que comienza el embarque a las 12:15.

Y es que hablamos de Alemania, ese país en cuyos aeropuertos se prevé que "tal vez" alguien quiera acercarse antes de tiempo para preguntar algo, como de hecho ocurre con dos o tres personas.

Hora y media larga más tarde, llegamos a Bilbao.

Nada más bajar por la escalerilla del avión: ¡PUM! en toda la jeta. Bochorno, humedad, olor a hierro quemado y pesticida. WTF...

Disfrutamos de un caluroso viaje en el autobús del aeropuerto, que huele a sudor y plástico hirviendo. Llegamos a la terminal y nos saluda el olor a meada y retrete atascado. WTF!

Nada más recoger las maletas, salimos para encontrarnos que el tejado gotea... aunque no haya llovido. ¿Normal? Hm. Llega el coche, con su hermosa combinación de olor a piel de perro mojado y pocilga recién cagada. WTF!!!

Unas horas más tarde, ya con el aire acondicionado puesto en la habitación, reflexiono sobre por qué demonios me ahogo cuando vengo por este trozo del infierno hecho realidad. O mejor dicho: sobre por qué demonios sigo aquí